יש עסקה שילדים עושים לפעמים עם העולם בלי לחתום עליה: אני אעשה את מה שצריך, ואתה תשמור עליי. אני אלמד ואצליח. אהיה חברה טובה ולא יעזבו אותי. אקשיב לרופאים והגוף שלי יהיה בסדר.
יש משהו מרגיע בעולם כזה. נדמה שלחיים יש הוראות הפעלה: עושים דבר אחד ומקבלים את התוצאה שהובטחה. ואז מגיע רגע שבו זה לא עובד. למדנו ונכשלנו. נתנו הכול בקשר והוא נגמר. שמרנו על עצמנו ובכל זאת נפגענו.
הכאב הוא כבר לא רק על מה שקרה. משהו באמון שלנו בעולם מתערער: אם עשיתי את החלק שלי, למה הוא לא עשה את שלו? ומשם עלולה להגיע שאלה קשה עוד יותר: אם אין לי שליטה בתוצאה, בשביל מה בכלל לנסות?
החוזה שהעולם לא חתם עליו
כשהייתי ילד עברתי היפרדות רשתית וניתוחים בעיניים. בהתחלה חיפשתי במה טעיתי: אולי הג׳ודו, אולי ההשתוללות, אולי משהו שעשיתי. זו הייתה מחשבה של ילד מפוחד, לא מסקנה רפואית.
האשמה כאבה, אבל הייתה בה גם הבטחה: אם גרמתי לזה, אולי אוכל למנוע את הפעם הבאה. ניסיתי להיזהר, להקשיב להוראות ולעשות את הדבר הנכון. בתיכון אפילו היה לי אישור רפואי להימנע מריצה בגלל מצב העיניים שלי.
לא חיפשתי פרס על התנהגות טובה. רציתי לשמור על הראייה שלי. בראש שלי נוצר חוזה: אני אזהר, ואתה, עולם, לא תפגע בי שוב. הבעיה היא שהעולם אף פעם לא חתם עליו.
בכיתה י״א הייתה לי היפרדות רשתית גם בעין השנייה. כבר ידעתי. כבר נזהרתי. ניסיתי, ובכל זאת זה קרה. לא נשברה רק המחשבה שאולי אני אשם. נשברה גם האמונה שאם אעשה מספיק, אוכל להבטיח לעצמי את התוצאה.
לפעמים הדבר המפחיד ביותר אינו רק שקרה משהו רע. אלא לגלות שאין נוסחה שתבטיח שזה לא יקרה שוב. אפשר להבין למה אנחנו מחפשים נוסחה כזאת, וגם להתחיל לבדוק איך חיים כשהיא אינה קיימת.
תוצאה רעה לא מוכיחה שההחלטה הייתה רעה
אחרי שאנחנו יודעים איך הסיפור נגמר, קל לשפוט את ההחלטה לפי הסוף שלו. אבל התוצאה לבדה לא מספרת לנו אם הבחירה הייתה טובה.
נניח ששתי נערות ניגשות למבחן. אחת למדה ברצינות והשנייה כמעט לא. הראשונה מתקשה דווקא בשאלות שקיבלה, והשנייה פוגשת במקרה חומר שהיא זוכרת ומקבלת ציון גבוה יותר. האם זה מוכיח שהבחירה לא ללמוד הייתה טובה יותר? לא.
אותו דבר בכיוון ההפוך: אם שני נערים לוקחים אותו סיכון ורק אחד נפגע, זה שלא נפגע לא בהכרח היה זהיר או חכם יותר. לפעמים פשוט היה לו יותר מזל.
כדאי לבדוק מה ידענו בזמן הבחירה, אילו אפשרויות היו לנו ומה היה סביר לעשות. אפשר ללמוד מתוצאה לא טובה ולשנות דרך, בלי להסיק שכל ההחלטה הייתה טעות או שאנחנו כישלון.
גם המשפט שהיינו צריכים לדעת, דורש בדיקה. אחרי פרידה, כל סימן יכול להיראות ברור. אחרי כישלון, נדמה שידענו איך היינו צריכים להתכונן. אבל בזמן אמת לא הכרנו את סוף הסרט. אפשר ללמוד מהעבר בלי לדרוש מעצמנו לדעת מראש את העתיד.
כשהפחד של היום מספר את כל העתיד
כשנפגעה העין השנייה שלי, הייתי נער. לצד המצב הרפואי היו בגרויות, חברים, לחץ לימודי ושאלות על העתיד. העומס הנפשי נעשה עמוק מאוד, והגעתי גם למחשבות שלא רציתי להמשיך לחיות.
אני מספר את זה כי לקח לי זמן להבין משהו: המשבר הזה קרה בתקופה שבה עדיין הייתה לי יותר ראייה מאשר בתקופות מאוחרות יותר. המצוקה שלי לא נקבעה רק לפי כמה ראיתי. היא הייתה קשורה גם למה שפחדתי שהפגיעה תעשה לכל החיים שלי.
האם אוכל ללמוד? לעבוד? לבנות קשרים? מה עוד אאבד? לא פחדתי רק מהיום. פחדתי מעשר ומעשרים שנים קדימה. אירוע בהווה הפך בראש שלי לסרט שלם על עתיד שעוד לא התרחש.
זה יכול לקרות גם סביב מבחן או קשר חברי. אנחנו לא יודעים אם נצליח, אבל מתחילים להרגיש שכבר ברור שניכשל. אנחנו לא יודעים אם מישהו יישאר, אבל כבר מתכוננים לכך שיעזוב. בלי לקבל מידע חדש, החלפנו סימן שאלה בנקודה.
לפעמים הסיכון אמיתי, והכאב בוודאי אמיתי. אבל הפחד אינו יודע את כל מה שיקרה. אפשר להקשיב לו, לבדוק מה מצריך פעולה, ולהשאיר מקום גם למה שעוד איננו יודעים.
אין הבטחה, אבל יש השפעה
כשהאמונה בשליטה נשברת, אפשר להיתקע בין שני קצוות: לנסות לשלוט בכל פרט כדי ששום דבר לא ישתבש, או לוותר כי נדמה שממילא שום דבר לא משנה.
יש גם דרך נוספת. איננו יכולים לבחור את הציון, אבל לימוד יכול לשפר את הסיכוי להצליח. איננו יכולים להבטיח שקשר יימשך, אבל אפשר לבחור איך להתנהג בתוכו, להציב גבולות ולבדוק למי נותנים אמון.
גם היום אין לי הבטחה לגבי הגוף שלי. אני מקבל החלטות בהתאם למצב הרפואי ולהמלצות מקצועיות. לצד הזהירות, חשוב לי שיהיה בחיים מקום גם לתנועה ולהנאה: אימוני כוח, ספינינג, יוגה ושיט, בדרך שמתאימה לי.
השאלה אינה רק איך מונעים כל דבר רע. אפשר לשאול גם מה חשוב לי, מה הסיכון, איך אפשר להפחית אותו ומה אני בוחר לעשות. יש הבדל בין להתעלם מסיכון לבין לבחור בתוך אי־ודאות.
כשכל העתיד מרגיש גדול מדי, אפשר לחזור לפעולה הקרובה: ללמוד נושא אחד, לדבר עם אדם שסומכים עליו, לקבוע בדיקה או לבקש עזרה. צעד קטן לא פותר הכול. הוא מאפשר להשתתף בחיים גם לפני שהפחד נעלם.
הרגע הזה עדיין לא יודע את כל הסיפור
להורים שרוצים לעזור, לא תמיד צריך למצוא הבטחה שהכול יהיה בסדר. אפשר לומר שאינכם יודעים בדיוק מה יקרה, אבל אתם כאן ותבדקו יחד מה אפשר לעשות עכשיו. הילד לא מקבל ודאות, אבל הוא מקבל נוכחות ותמיכה.
אפשר לשאול יחד: מה בידיים שלנו היום? על מה אפשר להשפיע? ומה אנחנו מנסים להבטיח למרות שאין לנו דרך? לפעמים העזרה היא למצוא פעולה. לפעמים היא להישאר לצד הילד גם כשאין פתרון מידי.
אם הייתי יכול לחזור לילד שהייתי, לא הייתי מבטיח לו שלא יכאב. היו עוד ניתוחים, אובדנים ותקופות קשות. חלק מהדברים שפוחד מהם באמת יכולים לקרות.
אבל יהיו גם אנשים שעוד לא פגש, מקומות שעוד לא הגיע אליהם ודברים שעוד לא יודע שילמד. יהיו בחירות שלא היה מסוגל לדמיין. חיים שלמים שהרגע ההוא לא ידע עליהם.
אולי הייתי אומר לו: אני לא יכול להבטיח לך מה יקרה, אבל הרגע הזה עדיין לא יודע את כל הסיפור שלך. גם הרגע שאתם נמצאים בו עכשיו אינו יודע. אין צורך לפתור את כל החיים היום. אפשר להתחיל בצעד הבא, ולבקש שמישהו יהיה לצדכם כשקשה לעשות אותו לבד.
אם הפחד כבר מלווה במחשבות שלא רוצים להמשיך לחיות, ספרו עוד היום למבוגר שסומכים עליו או לאיש מקצוע. אפשר להתחיל במשפט פשוט: קשה לי יותר ממה שרואים מבחוץ, ואני צריך עזרה.
אפשר לפנות גם לער״ן בטלפון 1201 לתמיכה נפשית. בסכנה מיידית אל תישארו לבד: פנו מיד למד״א בטלפון 101 או לחדר מיון, ובקשו מאדם שסומכים עליו להישאר איתכם עד לקבלת עזרה.
אביב ליבוביץ, פסיכולוג ומרצה, מלווה בני נוער ומבוגרים בתקופות של עומס רגשי, שינוי ותחושת תקיעות. המאמר מיועד למידע כללי ואינו מחליף הערכה או ליווי מקצועי המותאמים למצב האישי.